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Abstract
Con il senno di poi, mi rendo conto che la mia esperienza di interdisciplinarità 
nelle università torinesi durante gli scorsi tre decenni ha finito per riecheggiare 
un dibattito sulle due culture iniziato molti anni prima, quando nemmeno ero 
ancora nato. Nel testo che segue, mi propongo di ripercorrere quel dibattito 
per sommi capi, e di integrarlo con qualche riflessione sul mio vissuto di stu-
dente e docente sia al Politecnico sia all’Università di Torino. 

With hindsight, I realise that my experience of interdisciplinarity in Turin uni-
versities over the past three decades has ended up echoing a debate on the two 
cultures that began many years earlier, when I was not even born. In the follow-
ing text, I propose to retrace that debate in brief, and to supplement it with some 
reflections on my experience as a student and lecturer at both the Politecnico and 
the University of Turin. 

Cambridge, 1959 
Una volta all’anno, nel Senato dell’Università di Cambridge, si tiene una lectio 
magistralis chiamata Rede Lecture, che il vicecancelliere affida a un oratore 
eminente. Il prescelto per la lezione del 7 maggio 1959 è Charles Percy Snow, 
un romanziere di successo, chimico e fisico di formazione, che nei primi anni 
Trenta aveva lavorato nel Laboratorio Cavendish sotto la guida di Rutherford, 
lo scopritore del nucleo atomico. Fin dal titolo Le due culture, Snow intende 
contrapporre la cultura umanistica tradizionale e la cultura tecnico-scientifi-
ca che è emersa con la rivoluzione industriale. Il punto di Snow è che le due 
culture tendono sempre più a distanziarsi e «questa polarizzazione è soltan-
to un danno per tutti noi»1. La responsabilità della polarizzazione dipende 
– egli sostiene – dallo specialismo e da una certa aridità degli scienziati ma 
soprattutto dalla spocchia degli umanisti, i quali «pretendono che la cultura 
tradizionale costituisca la totalità della ‘cultura’, come se l’ordine naturale non 
esistesse»2.
Snow insiste sulle implicazioni politiche della polarizzazione. Da una parte, 
la cultura tecnico-scientifica comporta uno straordinario potenziale di eman-
cipazione, mettendo molte persone nelle condizioni di vivere una vita degna 
di esser vissuta, cosa che in passato era appannaggio di ristrette minoranze di 
privilegiati. Dall’altra, la cultura umanistica tende a uno snobismo nostalgico, 
che deplora i costi estetici dell’industrializzazione sorvolando sui suoi benefici 
umanitari. La critica di Snow a tal proposito è sferzante: «Ci si può permette-
re di respingere l’industrializzazione per scelta personale […] vi rispetterò per 
la forza della vostra ripulsione estetica. Ma non ho il minimo rispetto per voi 
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se, anche passivamente, cercate di imporre la stessa scelta ad 
altri che non siano liberi di scegliere»3. 
Fra giugno e luglio del 1959 la lezione di Snow è pubbli-
cata, in due parti, sulla rivista «Encounter», e ha un sor-
prendente successo che varca i confini del Regno Unito per 
farsi ben presto planetario. Quattro anni dopo, Cambridge 
University Press pubblica il volume The Two Cultures and 
a Second Look in cui la Rede Lecture è seguita da una lun-
ga postfazione che permette a Snow di meglio articolare 
le sue tesi. Egli prende atto che «Nelle condizioni proprie 
della nostra età, o di qualsiasi età possiamo prevedere, non 
è più possibile l’uomo rinascimentale»4, cioè un sapere on-
nicomprensivo in cui arte e scienza risultano perfettamente 
armonizzate. Tuttavia, egli confida in un riavvicinamento 
tra le due culture ribadendo che «né il sistema scientifico 
di sviluppo mentale né quello tradizionale sono adeguati ri-
spetto alle nostre potenzialità»5. In tal senso, Snow elogia i 
tentativi americani di emendare i sistemi scolastici in modo 
da integrare le due culture: «è al Massachusetts Institute of 
Technology e al California Institute of Technology che gli 
studenti di discipline scientifiche ricevono una seria edu-
cazione umanistica»6. Egli critica invece l’atteggiamento 
di superiorità degli intellettuali europei i quali, nel solco di 
autori come Eliot, Joyce, Woolf, Lawrence – e prima ancora 
Dostoevskij, «avversario fanatico di ogni miglioramento 
delle condizioni di vita degli uomini comuni»7 – vagheg-
giano «un Eden preindustriale dal quale i nostri antenati 
sarebbero stati brutalmente espulsi dalle immorali macchi-
nazioni della scienza applicata»8. Contro la linea di pen-
siero antiscientifica e antindustriale che dal romanticismo 
passa attraverso il decadentismo per arrivare al moderni-
smo—e che in filosofia trova i suoi campioni in Nietzsche 
e Heidegger—Snow auspica il riavvicinamento delle due 
culture, che è per lui un dovere al tempo stesso pedagogi-
co e politico: «non creeremo uomini e donne che siano in 
grado di capire il nostro mondo nella stessa misura in cui ca-
pivano il proprio Piero della Francesca, o Pascal, o Goethe. 
Possiamo però, per fortuna, educare un buon numero delle 
nostre menti migliori in modo che non ignorino l’esperien-
za immaginativa, sia nelle arti che nelle scienze, e neanche 
ignorino le dotazioni della scienza applicata, le sofferenze ri-
mediabili della maggior parte degli uomini loro compagni, 
e le responsabilità che, una volta che se ne sia presa coscien-
za, non possono più venire negate»9.

Torino, 1968
La traduzione italiana di Le due culture è pubblicata 
da Feltrinelli nel 1964 con una prefazione di Ludovico 
Geymonat, che con le sue due lauree, in filosofia e matema-
tica, e la sua cattedra – la prima in Italia – in filosofia della 
scienza si trova a condividere con Snow l’appartenenza a 
entrambe le culture. Proprio come Snow, Geymonat ritie-
ne che la polarizzazione culturale affligga il mondo con-
temporaneo: «Nessuno può essere, oggi, così cieco da non 

rendersi conto che l’esistenza di due culture, tanto diverse e 
lontane l’una dall’altra quanto la cultura letterario-umani-
stica e quella scientifica-tecnica, costituisce un grave motivo 
di crisi della nostra civiltà; essa vi segna una frattura che si 
inasprisce di giorno in giorno, e minaccia di trasformarsi in 
un vero muro di incomprensione, più profondo e nefasto di 
ogni altra suddivisione»10. 
Quattro anni dopo, mentre sta per divampare la contesta-
zione studentesca, il tema del saggio di Snow torna d’attuali-
tà con la pubblicazione, presso Einaudi, di Retorica e logica - 
Le due culture di Giulio Preti. Si tratta di un libro sanguigno 
che alterna momenti rabbiosi a brani di profonda intelligen-
za. Mentre Geymonat guardava con simpatia e benevolenza 
al lavoro di Snow, Preti gli imputa di aver scritto «un brutto 
libro, arbitrario, superficiale»11. In particolare, lo accusa di 
aver trattato scienza e tecnica come se fossero un tutt’uno, 
mentre la vera scienza va tenuta distinta dall’attività di quei 
«piccoli ricercatori senza cultura e senza luce» i quali – 
scrive Preti con un’espressione sessista che all’epoca doveva 
sembrargli del tutto innocente – «fuori del loro ‘Istituto’ 
smettono di pensare, e ricadono immediatamente al livello 
di mentalità pre-logica delle loro mogli, madri e nonne»12. 
La foga che spinge Preti così sopra le righe è alimentata dalla 
sua indignazione per la concezione della scienza di Snow, 
cioè per come costui, nel contrapporre le due culture, finisca 
per «abbassare la scienza ad attività banausica, servile, sog-
getta a fini che non le sono propri – in altri termini, riabbas-
sarla a tecnica»13.
Se si comprende la scienza per ciò che – secondo Preti – re-
almente è, allora il conflitto fra le due culture, lungi dall’es-
sere una contingenza storica come ingenuamente creduto 
da Snow, si rivela un tratto costitutivo della natura umana, 
ossia «una struttura bipolare tipica della civiltà»14. La cul-
tura scientifica rifugge dalle valutazioni ed è orientata alla 
spiegazione, alla verità, alla corrispondenza con i fatti: la sua 
forma è pertanto la logica, che Preti intende in senso lato 
come «tutto ciò che ha attinenza all’adesione puramente in-
tellettuale, universale e necessaria»15. La cultura umanistica 
è invece essenzialmente valutativa, e la sua forma è piuttosto 
la retorica, ossia il discorso che ha lo scopo «di produrre o 
di accrescere l’adesione di un uditorio determinato a certe 
tesi»16. Sebbene Preti lasci trasparire la sua predilezione per 
la cultura scientifica, la caratterizzazione della cultura uma-
nistica come retorica non vuol essere spregiativa. Anzi, egli 
è pronto a riconoscere che la dimensione affettiva e valuta-
tiva, sia etica sia estetica, è costitutiva della natura umana, la 
quale si vede dunque costretta a impreziosire con la vivacità 
partecipe della cultura umanistica la freddezza avalutativa 
della cultura scientifica. Per Preti il conflitto veramente per-
nicioso non è quello fra le due culture, che è parte integran-
te della civiltà stessa, bensì quello interno a ciascuna delle 
due culture. Come sul fronte scientifico si contrappongo-
no – abbiamo visto – scienziati genuini e tecnici banausici, 
così sul fronte umanistico i grandi letterati fronteggiano la 
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concorrenza sleale dei venditori di fumo, fra i quali Preti in-
clude i filosofi di estrazione crociana e gentiliana: «di fronte 
alle idiozie dello storicismo spiritualista viene fatto di chie-
dersi se i sostenitori di quest’ultimo non siano, piuttosto che 
dei cretini, delle persone del tutto in cattiva fede»17. 
La critica di Preti a Snow è al tempo stesso ingenerosa e il-
luminante. Ingenerosa perché imputa a Snow, che intendeva 
riflettere sullo stato attuale della cultura mettendo in gioco la 
propria esperienza di scienziato e scrittore, di non aver scrit-
to un saggio filosofico; sarebbe come imputare a un pianista 
di non aver suonato la tromba. Ma la critica di Preti è anche 
illuminante proprio per come ricorre ai potenti riflettori del-
le categorie filosofiche per fare luce sulle questioni culturali 
che Snow si limitava a commentare dall’interno delle pratiche 
letterarie e scientifiche. Quel che emerge prepotentemente da 
Retorica e logica - Le due culture è che la filosofia, la vera filo-
sofia, non appartiene né alla cultura scientifica né alla cultura 
umanistica ma è piuttosto la disciplina – forse l’unica, se mai 
ve n’è una – che ambisce a tener conto di entrambe. 

Torino, 1989
Nei giorni in cui si sgretola il Muro di Berlino mi iscrivo 
al Politecnico di Torino, corso di laurea in ingegneria elet-
tronica. Il dibattito sulle due culture, nel frattempo, si era 
eclissato insieme ad altre questioni che sembravano della 
massima importanza negli anni Sessanta ma sulle quali gli 
anni Settanta e Ottanta avevano fatto calare il sipario. Preti 
era morto nel 1972, Snow nel 1980, ma entrambi sarebbero 
rimasti sconsolati, seppure per ragioni differenti, se fossero 
stati al mio posto. Snow avrebbe visto realizzata la distopia di 
un sistema universitario che ha espulso ogni residuo umani-
stico assolutizzando la cultura tecnico-scientifica: su venti-
nove insegnamenti previsti nel piano di studi quinquennale 
del mio corso di laurea, ventotto consistevano quasi esclu-
sivamente in formule e numeri; parziale eccezione il venti-
novesimo, un corso di economia e organizzazione aziendale 
del quinto anno. Preti avrebbe invece apprezzato la scienza 
pura che riluceva durante il biennio nei vari insegnamenti 
di matematica, fisica e chimica, ma sarebbe stato esasperato 
dalla focalizzazione banausica del triennio su questioni di 
carattere esclusivamente applicativo.
Da parte mia, pur non avendo mai sentito parlare della 
questione delle due culture, la vivevo ogni santo giorno 
sulla mia pelle. Ero arrivato al Politecnico dopo cinque 
anni al liceo classico: la creatura di Gentile, il santuario 
della cultura umanistica e dello storicismo spiritualista che 
tanto esasperava Preti, la roccaforte del greco e del latino 
in cui la matematica si riduceva a un diversivo da due ore 
alla settimana come la ginnastica. Il mio problema con il 
Politecnico non era passare da una cultura all’altra: dopo 
cinque anni di letterature e lingue morte cimentarmi con 
qualcosa di completamente differente, anzi, finiva per ap-
pagare la mia curiosità. A un mondo di declinazioni, pa-
radigmi, esametri ed endecasillabi subentrava un mondo 

di derivate, integrali, vettori e rotori. Il vero problema era 
tenere insieme tutto quanto: va bene il passaggio dal più 
umanista dei licei alla più tecnica delle facoltà, ma come era 
mai possibile che quel che si imparava all’università fosse 
così radicalmente differente da tutto ciò che avevo studia-
to alle superiori? Nell’iscrivermi a ingegneria mi aspettavo 
una differenza di grado nel quadro di un’unica cultura, ma 
erano bastati pochi giorni per scoprire che si trattava in re-
altà dell’abisso che separava due culture, tra le quali nessun 
dialogo pareva possibile.

Venezia, 2005
Nell’anno del lungo addio di papa Wojtyla, si torna a par-
lare delle due culture. L’editore veneziano Marsilio ri-
pubblica il saggio di Snow nella collana “I libri di Reset”. 
Nell’introduzione, Alessandro Lanni riprende la frase di 
Geymonat sulle due culture come «grave motivo di crisi 
della nostra civiltà», per domandarsi: «l’oggi di Geymonat 
è anche il nostro oggi?»18. La risposta è ancipite. Da una 
parte, «c’è ancora molto da fare per colmare il divario tra la 
considerazione pubblica di cui gode la scienza rispetto alle 
discipline umanistiche»19. Dall’altra, Lanni avverte «un’a-
ria nuova che spira nel mondo della cultura in generale»20 
di cui sarebbero esempi libri come Il mago dei numeri21 e 
Gli elisir della scienza22 di Hans Magnus Enzensberger e, 
in Italia, l’attività di figure quali il filosofo Giulio Giorello, 
l’ingegnere Giuseppe Longo e il matematico Piergiorgio 
Odifreddi, ai quali sono affidate le tre postfazioni del 
volume.
Nel suo testo, Giorello inanella citazioni dotte da ambedue 
le culture per ribadire il punto su cui già insisteva Lanni: 
sebbene il problema della polarizzazione culturale resti d’at-
tualità, soprattutto in Italia dove ancora vige «il retaggio 
crociano»23, i segnali incoraggianti non mancano: «Chi 
guarda attentamente alle grandi svolte del pensiero scien-
tifico e alla stessa innovazione tecnologica non può non 
constatare come gli aspetti più creativi abbiano travolto 
qualsiasi steccato disciplinare»24. Quanto e più di Giorello, 
Odifreddi abbonda in citazioni dall’una e dall’altra cultura, 
e si spinge sino a risolvere il problema della polarizzazio-
ne culturale mediante un’eccentrica lettura idealista della 
fisica contemporanea in base alla quale «la materia si dis-
solve nella matematica» e quindi «è proprio la matemati-
ca a mostrare che le strutture della materia e del pensiero 
sono in realtà coincidenti»: «sembra dunque che proprio 
nella matematica si trovi la cerniera di collegamento fra le 
due culture, il corpo calloso che collega i due emisferi, il 
linguaggio poetico della natura, il mediatore neutrale che 
permette di rappacificare le apparenti discordanze cultu-
rali»25. Sarà. Rileggendo oggi quelle pagine, alla luce della 
parabola di Odifreddi da brillante divulgatore scientifico a 
personaggio del circo mediatico, mi colpisce soprattutto il 
passaggio conclusivo – velatamente autobiografico – in cui 
si evidenzia che l’unificazione delle due culture sarebbe alla 



24
ATTI E RASSEGNA TECNICA

DELLA SOCIETÀ DEGLI INGEGNERI E DEGLI ARCHITETTI IN TORINO
ANNO 155 - LXXVI - N. 1-2-3 - DICEMBRE 2022

VISIONI: IL LABORATORIO TORINESE

nostra portata se non fosse che: «Le distrazioni di premi, 
fiere, interviste, dibattiti, pubblicità, quotidiani, rotocalchi, 
reti televisive e informatiche tendono invece attivamente a 
renderla improbabile»26.
Delle tre postfazioni, l’unica a entrare davvero nel merito del 
saggio di Snow è quella di Longo, che segnala giustamente, ri-
spetto al modello di sapere al quale faceva riferimento l’autore 
di Le due culture, «una svolta epistemologica radicale, con-
sistente nel passaggio da una scienza teorica (fondata su mo-
delli matematici) a un’attività conoscitiva assai diversa, basata 
sulla simulazione, sul bricolage e sul fare più che sul conosce-
re»27. Riflettendo su tale svolta, Longo giunge a una conclu-
sione di segno opposto a quella cui era giunto Preti in Retorica 
e logica - Le due culture. Per Preti, la cultura umanistica, cele-
brando i valori ereditati dal passato, «tende a chiudersi nella 
sua sostanziale immutabilità» mentre la cultura scientifica, 
in virtù della sua essenza avalutativa, è «più “spregiudicata”, 
e quindi, per il suo stesso ufficio, più aderente ai mutamen-
ti che intervengono nella realtà»28. Per Longo invece: «la 
tendenza all’omologazione è implicita nell’attività scientifica 
e tecnica mentre le discipline umanistiche possono rappre-
sentare un antidoto minimo all’omologazione», in ragione 
del fatto che «L’artista ha bisogno di esprimere la sofferenza, 
l’amore, la bellezza, il mistero della vita, la terribile realtà della 
nascita e della morte. Questo filtro soggettivo opera contro 
l’omologazione»29.

Torino, 2017
Tornando nelle aule di corso Duca degli Abruzzi vent’anni 
dopo la mia laurea, posso toccare con mano il cambiamen-
to avvenuto nella relazione fra le due culture, sul quale insi-
stevano a giusto titolo Lanni, Giorello, Longo e Odifreddi 
nei loro commenti alla riedizione del saggio di Snow. Il 
Politecnico, che nel frattempo si è esteso nel retrostante 
corso Castelfidardo, non è più quel blocco di tecnoscienza 
impermeabile alla cultura umanistica che avevo conosciu-
to da studente. Non soltanto è stato istituito un corso di 
filosofia della scienza, ma ci sono anche ingegneri come 
Vittorio Marchis e Juan Carlos De Martin che insegnano, 
rispettivamente, “Storia dell’ingegneria” e “Rivoluzione 
digitale”, due materie che sarebbero apparse fantascienti-
fiche – anzi, fantaumanistiche – nel Politecnico dei primi 
anni Novanta, al pari dei loro libri Computer dreamers. 
L’utopia prima del business30 e Università futura. Tra de-
mocrazia e bit31. 
Anche questa volta, il mio arrivo in corso Duca è prece-
duto da un percorso di studi umanistici. Se allora prove-
nivo dal liceo classico, ora sono reduce da un dottorato in 
filosofia conseguito all’Università di Torino sotto la guida 
di Maurizio Ferraris. Tra le tante cose che ho appreso da 
Ferraris, la più importante è stata imparare a vedere la mia 
formazione ingegneristica come un punto di forza filosofico, 
anziché come un punto di debolezza. Secondo una tradizio-
ne filosofica tedesca che ha molto influito sull’ermeneutica 

torinese, la scienza non pensa (questo è Heidegger) e la ve-
rità filosofica va cercata al di fuori del metodo scientifico, 
nelle discipline umanistiche (questo è sempre Heidegger, 
ma “urbanizzato” da Gadamer). Con queste premesse, per 
essere filosofo avrei dovuto per prima cosa gettare alle or-
tiche della mia formazione di ingegnere. Ferraris, che si era 
formato alla scuola ermeneutica alemanno-sabauda per poi 
divenirne – come testimonia Una ikea di università32 – fiero 
avversario, mi convinse dell’opposto: la verità riguarda tanto 
la scienza quanto le discipline umanistiche, e la filosofia non 
deve isolare la cultura umanistica da quella tecnico-scientifi-
ca, anzi, è tenuta a mediare tra l’una e l’altra.
La novità principale, nella mia seconda volta al Politecnico, 
è che a questo giro non son qui per studiare, ma per in-
segnare. Tengo un corso che si chiama “Filosofia dell’in-
gegneria”, che confluirà poi in un libro pubblicato dal 
Mulino nel 201933. I contenuti di quel corso e di quel libro 
rappresentano il mio tentativo di affrontare il problema 
delle due culture. Tradizionalmente, il problema è stato 
affrontato separando le due culture oppure accostandole. 
La soluzione della separazione è quella che ho vissuto nella 
mia esperienza di studente al Politecnico: la cultura tec-
nico-scientifica è un mondo a sé stante, che non ha nulla 
a che vedere con la cultura umanistica. Simmetricamente, 
per l’ermeneutica alemanno-sabauda avversata da Ferraris, 
la cultura umanistica è un mondo a sé stante che non do-
vrebbe aver nulla a che vedere con la scienza e con la tec-
nica. Per quanto insoddisfacente, la separazione netta fra 
le due culture mi pare comunque più dignitosa della solu-
zione di compromesso consistente nel loro accostamento, 
i cui due possibili esiti trovo ugualmente imbarazzanti. Il 
primo esito è l’uso della scienza come decorazione lette-
raria, fenomeno squisitamente francese che viene messo 
a nudo senza pietà nelle Imposture intellettuali di Sokal e 
Bricmont34. L’esito speculare è la cultura umanistica come 
fiore all’occhiello della cultura scientifica, il cui emblema è 
la figura un po’ patetica dello scienziato che ha fatto il liceo 
classico e farcisce le sue elucubrazioni fisico-matematiche 
con citazioni di Omero, Lucrezio e Dante. No, grazie. Se 
ci dev’essere relazione fra le due culture, deve trattarsi di 
vera integrazione, non di mero accostamento. È quanto 
ho cercato di insegnare ai miei studenti del Politecnico. 
Secondo una linea di pensiero – recentemente ripercorsa 
da Mario De Caro35 – che trova le sue pietre miliari nei 
lavori di Husserl36, Strawson37 e Sellars38 e affonda le sue 
radici nella terza antinomia kantiana, le due culture cor-
rispondono a due immagini del mondo. Da una parte, 
l’immagine scientifica, che considera come le cose si com-
portano. Dall’altra, l’immagine manifesta, che considera 
come le cose ci appaiono e come le valutiamo. Affrontare il 
problema delle due culture significa chiedersi perché pos-
siamo abitare al tempo stesso due mondi così diversi l’uno 
dall’altro: significa capire in che senso questi due mondi 
siano, in fin dei conti, uno soltanto. 
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