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Abstract
Lo sviluppo e la diffusione delle conoscenze scientifiche e tecniche sono 
sempre più rapidi. È emerso un nuovo modello di produzione di conoscenza 
e know-how, che combina estrema specializzazione e creatività interdiscipli-
nare. L’industria si affida sempre più alla scienza per sviluppare nuovi pro-
dotti e la ricerca scientifica ha bisogno di attrezzature con un alto grado di 
conoscenza tecnica. Ma invece di celebrare il progresso, l’opinione pubblica 
spesso percepisce le imprese scientifiche e il progresso tecnologico come una 
minaccia. Questo quadro è stato tracciato già alla fine del secolo scorso in 
un libro bianco della Commissione europea. Da allora, l’accettazione della 
complessità come nuovo paradigma della realtà è diventata ampiamente ri-
conosciuta. Tuttavia, la struttura che regola l’erogazione dell’insegnamento 
universitario non è stata regolata di conseguenza. Questo saggio ritiene che 
due urgenze di natura diversa, ma entrambe centrali per un’efficace trasmis-
sione dell’insegnamento accademico, debbano essere considerate a livello di 
decisione politica. La prima urgenza, epistemologica, richiede una necessa-
ria ricomposizione del sapere, superando un’obsoleta divisione tra scienze e 
discipline umanistiche. La seconda, pratica, si concentra su questioni globali 
che, per loro natura e dimensione, non possono non avere, e in alcuni casi 
hanno già, un impatto sul nostro futuro.

The development and dissemination of scientific and technical knowledge 
is hastening. A new model of production of knowledge and know-how has 
emerged, combining extreme specialization and cross-disciplinary creativeness. 
Industry relies increasingly on science to develop new products and scientific re-
search needs equipment with a high degree of technical knowledge. But instead 
of celebrating progress, public opinion often perceives scientific ventures and 
technological progress as a threat. This picture was drawn already by the end of 
last century in a white paper of the EU Commission. Since then, the acceptance 
of complexity as the new paradigm of reality has become widely recognized. 
However, the structure governing the delivery of university teaching has not 
been tuned accordingly. This essay considers that two urges of different nature, 
but both central to an effective conveyance of academic teaching, should be con-
sidered at the level of political decision. The first urgency, epistemological, calls 
for a necessary recomposition of knowledge, overcoming an outdated partition 
between sciences and humanities. The second, practical, focuses on global issues 
that, by their nature and size, cannot fail to have, and in some cases already 
have, an impact on our future.
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1. La conoscenza come unità del sapere
Il noto affresco di Raffaello Sanzio, La Scuola di Atene, si-
tuato in Vaticano nei Palazzi Apostolici, presenta, al cen-
tro dell’opera, i due principali filosofi dell’Epoca Classica, 
Platone e Aristotele; il punto di fuga si posiziona tra loro, 
quasi ad indicare che il vero abbia caratteristiche sintetiche, 
di conciliazione fra l’opera dell’uno e l’altro. Platone, raffi-
gurato con il volto di Leonardo da Vinci, regge il Timeo e 
solleva il dito verso l’alto a indicare l’Uno (l’Idea delle Idee), 
così implicando che l’oggetto della ricerca, e con essa, del-
la produzione artistica, è l’idea di Bene, fine ultimo di un 
percorso che muove dalla percezione delle cose sensibili per 
giungere a ciò che le cose sono in verità, oltre le apparenze. 

Diciamo dunque per qual cagione l’artefice fece la generazio-
ne e quest’universo. Egli era buono, e in uno buono nessu-
na invidia nasce mai per nessuna cosa. Immune dunque da 
questa, volle che tutte le cose divenissero simili a lui quanto 
potevano. Se alcuno accetta questa dagli uomini prudenti 
come la principale cagione della generazione e dell’universo, 
l’accetta molto rettamente. Perché dio volendo che tutte le 
cose fossero buone e, per quant’era possibile, nessuna cattiva, 
prese dunque quanto c’era di visibile che non stava quieto, ma 
si agitava sregolatamente e disordinatamente, e lo ridusse dal 
disordine all’ordine, giudicando questo del tutto migliore di 
quello. Ora né fu mai, né è lecito all’ottimo di far altro se non 
la cosa piú bella. Ragionando dunque trovò che delle cose 
naturalmente visibili, se si considerano nella loro interezza, 
nessuna, priva d’intelligenza, sarebbe stata mai piú bella di 
un’altra, che abbia intelligenza, e ch’era impossibile che al-
cuna cosa avesse intelligenza senz’anima. Per questo ragiona-
mento componendo l’intelligenza nell’anima e l’anima nel 
corpo, fabbricò l’universo, affinché l’opera da lui compiuta 
fosse la piú bella secondo natura e la piú buona che si potes-
se. Cosí dunque secondo ragione verosimile si deve dire che 
questo mondo è veramente un animale animato e intelligen-
te generato dalla provvidenza di dio1.

Pare utile muovere proprio dal Timeo, l’opera di Platone più 
influente fino al Rinascimento, per iniziare l’osservazione 
di quel percorso che, nel tempo della nascita ed evoluzione 
della cultura occidentale, ha modificato profondamente – 
in modo particolare, ma non esclusivo, entro le Università – 
l’approccio alle scienze. Un percorso dapprima “sincretico”, 
poi progressivamente “specialistico”, per ritornare, in tempi 
recenti, ad una ricerca di nuova unificazione entro le “teorie 
della complessità”. 
Se nel mondo classico l’unità del sapere è fondata sull’idea 
di Natura, dalla quale tutto proviene e alla quale tutto ri-
torna, nel Medioevo l’unità del sapere poggia su una visione 
teocentrica dell’universo, dal Dio cristiano voluto e creato. 
In questo ambiente, i progetti di raccolta e catalogazione di 
tutto il sapere in Summae si accompagnano al sorgere del-
le Università come luoghi specifici vocati a realizzare non 
tanto l’unità del sapere, piuttosto la convergenza dei diversi 
rami dello scibile verso la “sacra doctrina”, come segnato dal 
brocardo: “ad unum vertere”2.

Il percorso sincretico che emerge all’interno dell’esperien-
za delle universitates studiorum medioevali3, vede le varie 
conoscenze organizzarsi attorno alla teologia. La sintesi 
cristiana dell’epoca leggeva la sua visione dell’uomo e del 
mondo soprattutto nella Sacra Scrittura e nelle Auctoritates, 
rappresentate dai classici cristiani e dai filosofi dell’anti-
chità, in primo luogo Aristotele, ma anche, più indiretta-
mente, Platone, presente, prima della sua reintroduzione in 
occidente4, in modo implicito ma significativo attraverso 
Agostino, Boezio e lo Pseudo-Dionigi. Rispetto al sapere te-
ologico, le altre discipline avevano un ruolo sussidiario, ma 
non strumentale: gli scritti dei filosofi, così come le osserva-
zioni dei fenomeni della natura, rappresentavano infatti un 
insieme di conoscenze utili a proporre analogie fra il libro 
della Natura e il libro della Scrittura. Come ha efficacemen-
te sintetizzato Tanzella-Nitti: 

Il medioevo cristiano aveva in sostanza operato una ‘rilet-
tura’ del concetto di natura alla luce di quello di ‘creazione’, 
recuperando l’impianto gerarchico in chiave teologica: tut-
to procede da Dio e a Dio tutto ritorna. […] Ma una simile 
reductio non andava intesa, per le diverse discipline, come 
un assorbimento delle varie discipline da parte della teolo-
gia. Il sapere è “uno” non perché reso tale dalla teologia, ma 
perché “uno”, cioè unico, è il creato ed unica è la sua causa5.

È nel contesto delle università di Colonia e di Parigi, per cita-
re uno dei casi più esemplari di “reductio ad unum” del sapere 
che tende a Dio, che sorge e si diffonde l’opera di Tommaso 
d’Aquino, impresa degna della fama secolare che lo ha seguito, 
in quanto centrata sulla recezione dello studio di Aristotele 
nei “Commentarii” e nelle “Quaestiones” universitarie. 

2. Dalla ricerca delle “qualità” degli enti naturali al 
metodo quantitativo
Nei secoli XIV e XV lo sviluppo dell’Umanesimo pone l’uo-
mo al centro dell’universo. L’universo è creato per l’uomo, 
l’uomo lo deve conoscere e governare per rendere gloria a Dio 
creatore. Si sviluppano le arti e le scienze, si studiano nuove 
e più complesse macchine, si organizzano spedizioni per co-
noscere il globo terrestre, ma soprattutto si sviluppano nuove 
metodologie conoscitive che prescindono dai canoni filoso-
fici e teologici consolidati in epoca medioevale. Per il nuovo 
spirito dell’umanesimo il sapere umano procede dalla Storia e 
la conoscenza richiede un metodo: alla consapevolezza filolo-
gica si accompagna l’idea di una rifondazione culturale. 
Se con il Timeo Platone aveva inteso proporre una spiega-
zione dell’ordine del cosmo, e non tanto della sua origine, 
al nostro fine ora interessa rilevare la chiusa del brano ap-
pena citato: il cosmo come essere animato ed intelligente 
dotato di “anima”. Concezione, questa, che avrebbe svolto 
una forte influenza sul pensiero filosofico ed estetico dei 
secoli successivi, giungendo sino alla magistrale raffigu-
razione di Raffaello. Arricchito dal misticismo numero-
logico dei pitagorici, il concetto di mondo/natura quale 
ente animato ispirato dall’Uno sostenne quella importante 
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declinazione della filosofia classica che consentì, su un 
percorso diverso rispetto a quello originato da Aristotele, 
di proporre l’analogia fra armonia cosmica ed opera d’ar-
te. È questa la matrice dell’idea di un ordine ideale e im-
materiale che determinò gran parte della poetica del 
Rinascimento. Attraverso il filtro del misticismo neopla-
tonico (documentata è l’influenza di Marsilio Ficino sul 
giovane Leonardo6), quell’idea ha spinto filosofi, artisti, 
poeti dell’Umanesimo, e poi gli scienziati, a leggere la na-
tura come manifestazione sensibile di qualcosa di più ele-
vato, come un insieme di tracce, simboli, emanazioni della 
vera, ed unica, realtà. Autore in un’epoca di transizione, 
Ficino opera una sintesi fondamentale per favorire un pri-
mo superamento della riflessione dogmatica centrata sulla 
vulgata aristotelica: nel suo neoplatonismo, infatti, è age-
vole individuare quei nuclei di pensiero che hanno avuto 
impatto sullo studio speculativo del tardo XV secolo e di 
quello successivo. Riprendendo fedelmente gli argomenti 
del “Timeo”, Ficino rappresenta il cosmo come uno scon-
finato organismo animato, sul quale Dio emana la propria 
luce e con essa la propria energia generativa. Lo sfolgorìo 
dell’amore divino si diffonde attraverso le sfere celesti con 
diversa intensità su ogni creatura vivente e sugli esseri ina-
nimati: pertanto tutte le cose, essendo illuminate da Dio, 
“sono tra loro collegate e contengono in loro la presenza 
del divino”. Parte del cosmo, l’uomo è l’unico essere che 
ha il privilegio di cogliere i legami celati tra i fenomeni 
della natura attraverso quello che Ficino definisce come 
slancio d’amore, ossia per via “associativa” e “sintetica”. E 
qui si pone l’accortezza dell’Autore, che mentre nega che 
l’Uomo possa conoscere la realtà e da essa risalire a Dio 
con la razionalità e gli strumenti della logica aristotelica, 
si pone fermamente entro le linee dell’ortodossia cristiana, 
affermando che cogliere il significato autentico del mondo 
manifesto ed esistente significa appoggiare la conoscenza 
su rivelazioni intuitive, stabilendo catene di analogie tra le 
cose quali emanazioni di Dio. 
Non sfugge, peraltro, la diversità di approccio rispetto alla 
tradizione tomistica.
L’opera maggiore di Ficino è significativamente intitolata 
Theologia Platonica (1482): con essa l’Autore si pone il com-
pito di rifondare uno spirito religioso capace di armonizzare 
la verità dei Testi Sacri con i molteplici temi della filosofia 
greca (e non solamente con quelli di derivazione aristoteli-
ca). Pur ponendo secondo tradizione al centro del suo pla-
tonismo la saldatura tra religione e filosofia, Ficino innova 
nel metodo tramite il quale ricerca tale saldatura, isolando il 
ritrovamento di una sapienza antica in cui quella unità non 
si era spezzata. Risulta evidente come tale metodo comporti 
una rilettura di tutte le rivelazioni, di tutti i tempi e di tutte 
le culture, per rifondare in esse il nucleo centrale di una reli-
gione naturale, di origine antichissima. 
Il pensiero platonico appare allora come il luogo teorico in 
cui questa saldatura si era verificata con maggiore evidenza.

La nascita della scienza moderna occidentale, che tradizio-
nalmente datiamo al XVII secolo, è un fenomeno compo-
sito, che immerge le proprie radici nel Rinascimento, dal 
quale riceve la fiducia nella capacità conoscitive dell’uomo, il 
distacco da principi sovrasensibili per spiegare la realtà natu-
rale, la ricerca di un sapere empirico, il rifiuto del principio 
di autorità come criterio di verità: e se nel XVI secolo la no-
zione di scienza è ancora legata a una visione del mondo in 
cui la natura è intesa come essere vivente, ordinata e con suoi 
propri fini come un organismo, sarà solamente nel secolo 
successivo che si potrà definire la scienza come sapere ogget-
tivamente verificabile, fondato su leggi formulate in termi-
ni matematici. Tale formalizzazione del metodo, che aveva 
trovato solidi argomenti nelle declinazioni neo-pitagoriche 
favorite dall’opera di Ficino e dell’Accademia neo-platonica 
di Firenze, portò all’adozione di modelli formali per spiega-
re la realtà naturale, concepita come insieme di corpi in mo-
vimento, che condurrà solamente nel corso del XVII secolo 
all’affermazione del meccanicismo. 
Nell’epoca moderna la sintesi che l’esperienza e la cultura 
medievali avevano saputo realizzare si rivelerà non più at-
tuabile almeno per due ordini di ragioni: 
•	 la prima costituita dal progressivo diversificarsi delle varie 

aree disciplinari, alla ricerca di un proprio statuto metodo-
logico, in cui la crescente ampiezza di competenze inizia-
va a rendere più complessa quella tradizionale, tomistica, 
“reconductio” del sapere all’interno di un quadro teologico 
unitario. Come evidente, tale diversificazione non fu irrile-
vante per le modalità del dialogo fra i vari rami del sapere, 
favorendo il sorgere di una progressiva separazione fra ma-
terie dette “scientifiche” ed “umanistiche”, i cui presupposti 
trovano origine proprio nel Seicento, per poi affermarsi in 
modo deciso con l’edificazione degli statuti disciplinari fra 
la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, e poi completarsi 
nella seconda metà del XIX con l’ affermazione positivisti-
ca delle competenze umanistiche come “scientifiche”7;

•	 la seconda riguardante la possibilità di realizzare una 
lettura della vita sociale e morale, che astraesse dalla let-
tura fino a quel momento offerta dalle Sacre Scritture, e 
dall’ermeneutica a base aristotelico-tomistica. Non solo 
l’astronomia poteva affermarsi come scienza fondata su 
osservazione e deduzione di leggi generali, ma anche le 
regole della convivenza sociale potevano essere comprese 
applicando il metodo sperimentale e deduttivo. 

3. Proposte (ed ostacoli) per una ricomposizione 
dell’unità del sapere
Il superamento metodologico della sintesi di epoca pre-mo-
derna, così come l’affermarsi nei percorsi di formazione 
universitaria di una progressiva specializzazione e partizio-
ne dell’insegnamento secondo il modello humboldtiano, 
che vedeva nella ricerca scientifica disciplinare finalizzata 
alla formazione delle élite la missione prima degli Atenei, 
non determinò un azzeramento della ricerca di unità del 
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sapere, piuttosto ne favorì la migrazione verso la filosofia, 
in particolare ad opera di quegli autori che si cimentaro-
no con il tema della unitarietà epistemologica, dapprima 
in chiave razionalista (il metodo, per Cartesio e Leibniz, i 
criteri di validità della conoscenza e le relazioni fra metafi-
sica e scienza, in Kant), poi in chiave idealista con la monu-
mentale ricostruzione hegeliana dell’unitarietà di Spirito, 
Ragione e Storia.
Per quanto riguarda le Università, esse hanno sì serbato, 
anche nel passaggio del secolo di decadenza8, l’idea che fra 
le diverse Facoltà vi fosse una sorta di quadro comune. Ed 
anche successivamente al sorgere delle università moderne, 
modellate sulla traccia disegnata da Wilhelm von Humboldt 
per Berlino, l’interdisciplinarità ed una certa tensione verso 
l’unità del sapere hanno perdurato come uno dei caratteri 
distintivi dell’università in quanto tale, causando così lo 
slittamento di significato da “Universitas” nel senso di cor-
porazione, ad “Universitas studiorum”, nel senso di “totali-
tà degli studi disciplinari”. Sia Humboldt e Fichte, sia J.H. 
Newman in Gran Bretagna hanno confermato, nel corso 
del XIX secolo, l’appartenenza degli studi universitari ad un 
disegno unitario, vedendo nel campus universitario la con-
figurazione architettonica ideale per contenere l’unitarietà 
del sapere. Tuttavia, si è trattato di una rappresentazione 
ideale; la realtà dei “curricula” e dei percorsi formativi, per 
i due secoli della modernità, appare sempre più finalizzata 
a una competenza settoriale; ed analogo discorso vale per 
le modalità di reclutamento, sempre più indirizzate verso la 
“dimostrazione” di competenze disciplinari, testimoniate 
dalle pubblicazioni e dallo svolgimento della “lectio magi-
stralis” di abilitazione all’insegnamento. Percorsi formativi 
e la stessa edilizia dei luoghi di formazione universitaria, in 
altri termini, declinano, nel corso dei secoli XIX e per buo-
na parte del XX, la concezione della “universitas” di saperi 
quale accostamento enciclopedico, non dissimile nella teo-
ria dai grandi progetti di “summa” enciclopedica di Bayle, e 
poi da Diderot e D’Alembert in Francia, o della “Britannica”, 
frutto dell’illuminismo scozzese. 
Come ancora Tanzella-Nitti ha efficacemente osservato: 

I progetti di unificazione della modernità, si presentano, 
almeno in linea generale, sotto forma di ‘sistemi filosofici’. 
È difficile non trovare nella loro genesi — che rimonta spes-
so alla proposta di un solo autore — una certa ‘visione’ del 
mondo, della realtà o dell’uomo, che non venga mediata, 
spiegata e trasmessa attraverso categorie e precomprensioni 
di tipo soggettivo e dunque all’interno di una prospettiva 
in certo modo idealista9.

L’idea di una (ri)costituzione dell’unità della scienza si è 
presentata, entro tali sistemi, come un compito teoretico 
da svolgere ora riproponendo l’osservazione filosofica quale 
fattore aggregante (cogliere filosoficamente l’insieme delle 
scienze come realtà una ed omogenea, che si dà nella storia 
universale), ora situando al centro della sintesi, quale rinno-
vato elemento catalizzante, l’analisi logico-formale. 

Ora, quanto profonda sia la separazione fra la speculazione 
teorica relativa alla ricerca di unificazione della scienza, e la 
pratica attuazione delle politiche di gestione della ricerca 
appare con esemplare, e preoccupante, chiarezza nel caso 
italiano: in Italia le infrastrutture di ricerca sono in genere 
gestite da singoli studiosi o da gruppi omogenei di ricerca-
tori all’interno di dipartimenti universitari, a loro volta di-
segnati in un’ottica prevalentemente monodisciplinare. In 
modo del tutto conseguente, la valutazione delle Università 
nella competizione per la distribuzione delle risorse appare 
come un oggettivo ostacolo allo sviluppo della transdisci-
plinarità: la sommatoria della valutazione dei singoli ricer-
catori, giocata sul piano monodisciplinare dell’alta specia-
lizzazione, costituisce al contempo la base della valutazione 
della qualità della ricerca nell’ambito delle singole aree di-
sciplinari, dei Dipartimenti e della valutazione complessiva 
delle singole Università. A fronte di così pregnanti fattori, i 
margini lasciati alla ricerca interdisciplinare, necessario pre-
supposto per realizzare gli obiettivi di una “scienza aperta” 
(open science) universalmente proclamati, appaiono esigui, 
sì da realizzare quanto preconizzato da Dewey più di 70 
anni or sono, e più recentemente ripreso in un Libro Bianco 
dell’Unione europea: 

lo sviluppo delle conoscenze scientifiche, la loro applicazio-
ne ai metodi di produzione, i prodotti sempre più sofisticati 
che sono il risultato di questa applicazione, danno origine a 
un paradosso: malgrado un effetto generalmente benefico, 
il progresso scientifico e tecnico fa sorgere nella società un 
sentimento di minaccia, addirittura una paura irrazionale10.

Merita anche annotare la risposta elaborata nel medesimo 
documento e assegnata quale compito a istruzione e forma-
zione per contrastare gli effetti nocivi ora indicati: 

La prima risposta consiste nella rivalutazione della cultura 
generale. In una società in cui l’individuo dovrà essere in 
grado di comprendere situazioni complesse che evolvono in 
modo imprevedibile, in cui dovrà affrontare un cumulo di 
informazioni di ogni genere, esiste un rischio di separazio-
ne fra coloro che possono interpretare, coloro che possono 
solo utilizzare e coloro che non possono fare né l’una né 
l’altra cosa. In altri termini, tra coloro che sanno e coloro 
che non sanno. Lo sviluppo della cultura generale, cioè del-
la capacità di cogliere il significato delle cose, di capire e 
di creare, è la funzione di base, nonché il primo fattore di 
adattamento all’economia e all’occupazione 11.

I segni qui riassunti, a titolo paradigmatico di più estesi12 e ar-
gomentati13 richiami, pongono due urgenze, di diversa natu-
ra, ma entrambe centrali per il discorso che stiamo svolgendo. 
La prima urgenza, epistemologica, richiama ad una necessa-
ria ricomposizione dei saperi, ed è mossa da un fine di mag-
gior efficacia della scienza a fronte delle sfide poste a mol-
teplici settori disciplinari da questioni complesse, di larga 
scala e di lungo periodo. 
La seconda, pratica, pone al centro questioni globali che, per 
la loro natura e dimensione, non potranno non avere, ed in 
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alcuni casi già hanno, un impatto sul futuro dell’umanità14, e 
che ad ora mancano di un approccio transdisciplinare, unita-
rio, non avendo trovato le diverse discipline che a tali questio-
ni guardano un luogo condiviso di ponderazione competente.
È del tutto verosimile che, come già in passato, la ricerca scien-
tifica continuerà ad orientarsi verso i temi ora indicati, pro-
prio in ragione delle sfide di complessità che essi comportano. 
Meno scontata è una previsione sui luoghi in cui la ricerca si 
organizzerà. Affinché tali luoghi restino, secondo tradizione, 
le Università, sono necessarie almeno due condizioni. 
Innanzitutto, le spinte alla transdisciplinarità dovranno tro-
vare terreno fertile; una fertilità che implica necessariamente 
fiducia nella utilitas collettiva degli Atenei, semplificazione 
amministrativa, autonomia nella gestione, mantenimento 
della dimensione transnazionale. 
In secondo luogo, le linee guida di scienza aperta15 e di con-
divisione pubblica della ricerca sui grandi dati16 dovranno 
riuscire nel non semplice sforzo di promuovere la condivi-
sione dei grandi progetti di missione scientifica tra i rappre-
sentanti del potere politico e con il pubblico in generale. 
L’insuccesso della prima ipotesi condurrà, almeno nel con-
tinente europeo, ad una privatizzazione della ricerca, con 
conseguente perdita di neutralità dei fini della medesima, 
mentre il fallimento della seconda potrebbe condurre, nel-
la competizione globale, ad una prevalenza, quali luoghi di 
produzione della ricerca, di quegli ordinamenti statali nei 
quali la ricerca aperta non è fra le opzioni favorite da regimi 
a scarsa rappresentanza democratica e a debole trasparenza 
dei meccanismi di produzione.
Questi i bivi a fronte dei quali si trova, oggi, la tensione posi-
tiva verso una ricomposizione dell’unità dei saperi.
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