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Abstract
Il contributo propone una riflessione sul significato della relazione che sussiste 
tra l’uomo e lo spazio. A partire dal pensiero di Martin Heidegger, le nozioni 
di spazio e di abitabilità mutano prospettiva rispetto al paradigma tecnico e 
razionalistico che vede contrapposti, da un lato, il mondo come contenito-
re disponibile e, dall’altro, il soggetto umano come operatore e fruitore. Lo 
spazio, nella prospettiva tecnica, è concepito primariamente nella sua natu-
ra di superficie estesa, e conduce l’Occidente a una mistificazione del legame 
originario che, invece, determina il rapporto tra uomo e mondo: solo ripen-
sando radicalmente le modalità in cui questo rapporto si sviluppa può essere 
possibile un rinnovamento di paradigma, per superare la distanza che separa 
lo spazio, sempre meno significativo, dall’uomo, sempre più individualistica-
mente isolato.

The contribution offers some reflections on the meaning of the relationship be-
tween man and space. Starting from Martin Heidegger, the notions of space and 
habitability change perspective compared to the technical and rationalistic para-
digm that sees, on one side, the world as an available container and, on the other, 
the human subject as operator and user. From a technical perspective, space is 
conceived primarily in its nature as an extended surface, and leads the West to 
a mystification of the original bond which, instead, determines the relationship 
between man and the world: only by radically rethinking this relationship, a 
paradigm shift may be possible, to overcome the distance that separates the space, 
less and less significant, from man, more and more individualistically isolated.

Costruire abitare pensare1 è il titolo di un celebre seminario tenuto da Martin 
Heidegger a Darmstadt, il 5 agosto 19512. Uno dei temi fondamentali 
dell’intervento e, in generale, dell’intero percorso heideggeriano, è lo spazio. 
Quest’ultimo, nella sua dimensione più abituale, si presenta disponibile per 
l’insediamento e per l’edificazione: è proprio dalla concezione comune, quella 
che, dello spazio, esprime il significato per certi versi più ovvio, che si ramifica 
la riflessione di Heidegger. Non tanto per una posa intellettuale che scorge 
un aspetto nobilitante in tutto ciò che proviene dal basso quanto, seguendone 
attentamente il tracciato, per evidenziare le stratificazioni teoriche, concettua-
li (culturali, diremmo) che, proprio perché ormai ovvie, svolgono un ruolo 
mimetico rispetto al significato più profondo del concetto: non si tratta, però, 
di intendere la profondità secondo uno sviluppo contemplativo, un allonta-
namento retorico dalla superficie che consenta di osservare (si pensi all’etimo 
di teoria) il concetto nella sua esibizione astratta, ma di coglierne la matrice 
relazionale, contestuale, interdipendente. 
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1. Noi e lo spazio
Il discorso sullo spazio, quasi vocazionalmente, interpella e 
scopre l’uomo nella sua esistenza concreta: tale scoperta, nel 
suo portato meditativo, è al contempo rivelazione e messa a 
nudo, messa in gioco. Ma quale relazione esiste tra l’uomo 
e lo spazio? In che modo l’uomo vi abita? Lo spazio aperto, 
pur fruibile, viene concepito dal paradigma tecnico-razio-
nale come aperto in sé: è un’apertura che diviene, in ultima 
istanza, spazio vuoto; oppure, secondo una collaudata logi-
ca strumentale, zona neutra adibita a un utilizzo, destinata 
all’uso. Lo spazio, così, è interpretato primariamente come 
in sé e per sé ma non per me: la pretesa autonomia tra spazio 
e uomo non coglie, tuttavia, il vincolo originario che, non 
aggirabile, li concepisce come coappartenenti. È proprio la 
dimensione dell’utilizzo che determina lo spazio, tramite la 
promessa di una disponibilità ultimativa e quindi pacifican-
te, con i tratti dell’oggetto fittiziamente inesauribile, posto 
di fronte a un soggetto che vi si insedia e lì opera: «Dire: “la 
relazione tra uomo e spazio” fa pensare che l’uomo stia da 
una parte e lo spazio dall’altra. Invece lo spazio non è qual-
cosa che sia di fronte all’uomo. Non è né un oggetto esterno 
né una esperienza interiore. Non ci sono gli uomini e inoltre 
spazio»3. Da qui, l’apertura di una dimensione relazionale 
che maschera, con il paradigma dell’infinita fruibilità, un 
rapporto di alienazione e distanza reciproca, sbilanciato a 
favore dell’oggetto. Lo spazio in sé è cristallizzato nelle sue 
univoche possibilità di produzione, residenza o divertis-
sement estetico: la stringente schematicità dei tre elementi 
configura un’alternanza senza alternativa nelle modalità di 
relazione che l’uomo instaura con esso, ponendo di fronte 
a un’illusoria libertà di intervento che implica, nella sua na-
tura più radicale, la necessità di prendere posizione rispetto 
a un aut-aut, negando la possibilità stessa di concepire lo 
spazio in altri termini che non siano quelli previsti dall’uti-
lizzabilità e dalla fruizione. Ciò determina la rimozione del-
la dimensione di legame originario già evocata: ma in cosa 
consiste questo legame?

Il camionista è a casa propria sull’autostrada, e tuttavia 
questa non è il luogo dove alloggia; l’operaia è a casa propria 
nella filanda, ma non ha lì la sua abitazione; l’ingegnere che 
dirige la centrale elettrica vi si trova come a casa propria, 
però non vi abita. Queste costruzioni albergano l’uomo. 
Egli le abita, e tuttavia non abita in esse4.

La natura enigmatica dello spazio, lontano da una concezio-
ne di vuoto da riempire, esorbita rispetto alla pura astrazione 
così come alle dinamiche d’uso quotidiano: essa si concretiz-
za, piuttosto, con i tratti dell’appello all’esistenza umana. In 
questo senso, il complemento retto dal verbo costruire non è 
di luogo ma indica la possibilità stessa che lo spazio si dia: se, 
comunemente, la costruzione si realizza nello spazio, si tratta 
ora di comprendere come sia necessario interrogarsi sulla pos-
sibilità di una costruzione dello spazio stesso. Anche qui, è im-
portante sottolineare la distanza da rivendicazioni enfatiche e 

politiche, nel senso più sbrigativo che i termini possono assu-
mere: la costruzione dello spazio è la presa di consapevolezza 
di una reciprocità e non la manifestazione di un attivismo 
personale o collettivo. Essa implica anzitutto il distanziamen-
to da uno spazio vacuum, come contenitore che svolge la sua 
funzione proprio nel contenimento; in secondo luogo, pone 
al centro dell’analisi non più l’operosità, la realizzazione, l’a-
zione ma, più a fondo, ristabilisce la comunanza che sussiste 
tra l’esistenza umana e lo spazio stesso. Questa comunanza si 
sviluppa secondo la grammatica dell’abitare: «Il modo in cui 
tu sei e io sono, il modo in cui noi uomini siamo sulla terra è 
il Buan, l’abitare. Esser uomo significa: essere sulla terra come 
mortale; e cioè: abitare»5. In questo senso lo spazio vuoto è 
tale solo come astrazione, e costituisce al contempo il vessillo 
e l’ombra della nostra contemporaneità: confondendo il con-
cetto di vuoto con quello di disponibilità, negare l’esistenza 
dello spazio vuoto e astratto significherebbe, per il pensiero 
occidentale, non tanto colpire il primato dell’assenza, ma 
impedire di concepire lo spazio come qualcosa da riempire, 
negando dalle fondamenta la relazione che, pur deviata, si è 
stabilizzata e la cui revisione prevedrebbe una messa in di-
scussione radicale di noi stessi. È anche per questo, forse, che 
i nostri spazi si riempiono sembrando, al contempo, sempre 
meno significativi, in quanto conformati da azioni che, spes-
so, non ne rispecchiano la natura dialogica ma rispondono (e 
corrispondono) a una specifica Angst di presenza e di stabi-
lizzazione; la risposta fornita dallo svuotamento minimalista, 
secondo questa lettura, si collocherebbe all’estremità opposta 
(ma reciproca) rispetto all’horror vacui cui deve conseguire 
l’utilizzo illimitato della risorsa-spazio. Se quest’ultimo, inve-
ce, è interpretato come richiamo e appello per l’uomo, allora la 
costruzione (nella sua doppia polarità di riempimento e svuo-
tamento) dovrà necessariamente prendere atto del rapporto 
che essa schiude con l’esistenza, senza nascondersi dietro a un 
preteso oggettivismo che non parla mai all’uomo, e che lo sti-
mola a realizzare e creare all’interno di uno spazio che è tabula 
rasa permanente, vuoto riempito tanto disponibile quanto in-
colmabile (Figura 1). È questa, per certi versi, la sensazione di 
separatezza che caratterizza l’Occidente e ne segna la distanza 
con l’Oriente: «Noi diciamo Iro, cioè colore, e diciamo Ku, 
cioè il Vuoto, l’Aperto, il Cielo. Noi diciamo: senza Iro non c’è 
Ku»6. In questa prospettiva, il vuoto non è concepito come 
separato, inerte e disponibile per l’insediamento, ma costitu-
isce un elemento che, senza astrazione, si riferisce alla realtà 
del mondo, non può darsi se non in continuità con essa ed è 
consegnato all’uomo che ne è custode: lo spazio non è un og-
getto, ma è unità in quanto tale proprio perché noi la diciamo 
e, al contempo, ne siamo detti. Fuori da interpretazioni inge-
nuamente ireniche, è proprio da qui che è possibile compren-
dere il legame che sussiste tra esistenza e spazio, in particolare 
riferimento al concetto di luogo. La possibilità di abitare si 
realizza, infatti, solo quando lo spazio viene concepito come 
locus, come Ort7: assumendo, cioè, i tratti di una localizzazio-
ne che situa senza opprimere, che individua senza ingabbiare. 
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Heidegger elabora la tematica facendo riferimento alla meta-
fora del ponte che

Si slancia […] al di sopra del fiume [e] non solo collega due 
rive già esistenti. Il collegamento stabilito dal ponte – an-
zitutto – fa sì che le due rive appaiano come rive. È il ponte 
che le oppone propriamente l’una all’altra […]. Il ponte ri-
unisce la terra come regione intorno al fiume […]. Anche là 
dove il ponte copre il fiume, tiene la sua corrente in relazio-
ne con il cielo, in quanto l’accoglie per pochi istanti sotto la 
luce delle arcate e quindi di nuovo la lascia andare8. 

Lo spazio non è vuoto autonomo ma, proprio nella sua 
dimensione di località, può essere concepito come un mo-
mento strutturale e vincolante rispetto all’esistenza umana. 
Il concetto di Ort, tipico del lessico heideggeriano, consen-
te di identificare la regione dello spazio come un perimetro 
che, svincolandosi dal vuoto consumabile, la caratterizza in-
vece come apertura. Il termine può, per certi versi, essere as-
similato a un quid che, da un recinto di neutralità e indipen-
denza, consente l’emergere di un’identità specifica: il luogo, 
che è spazio trasfigurato perché svelato nella sua essenza 
più intima, diventa prossimità esistenziale non secondo la 
retorica della conquista e dell’installazione, ma in relazione 
all’appello che, di volta in volta, rivolge all’uomo. In questo 
senso, è proprio la definizione di un locus che fa emergere 
il significato radicale della costruzione: essa, sottraendo-
si alla bloccante ambivalenza che solidifica lo spazio come 
oggetto sul quale è necessaria l’operazione di un soggetto, 
si costituisce come possibilità di costruire per abitare e non 
esclusivamente per edificare; se, infatti, quest’ultimo atto 

determina un’installazione sullo spazio, l’abitare ne conver-
te il profilo localizzandolo come esistenza. Questo significa 
che la spazialità non è più relegata a mera extensio inerte ma 
si esperisce come luogo del soggiorno umano; anche la con-
cezione stessa di misurabilità necessita di essere ripensata 
in quanto non riconducibile integralmente a un’astrazione 
matematica: nello spazio esteso, infatti, «non troveremo mai 
dei luoghi»9. Sotto questo aspetto, se costruire per edifica-
re significa produrre (nella concezione dello spazio come 
contenitore di spazi), costruire per abitare significa invece 
esistere, in quanto relazione con uno spazio che è intima-
mente luogo. È, questa, una linea tematica che viene svilup-
pata da Heidegger coinvolgendo, nel discorso sullo spazio, 
una prospettiva più ampia, che richiama il suo pensiero nel 
complesso; la costruzione connessa alla produzione (l’edifi-
care, come si è accennato) non è concepita nella sua valenza 
economica ma si costituisce a partire dalla nozione greca di 
téchne: «Pro-durre si dice in greco tíkto. Alla stessa radice 
tec di questo verbo si ricollega la parola téchne, tecnica. Essa, 
per i greci, non significa né arte né mestiere, ma: far apparire 
qualcosa tra le cose presenti»10. La conformazione tecnica 
del mondo determina un approccio umano caratterizzato 
da una vis di produzione che è, etimologicamente, interven-
to su qualcosa per creare e manipolare (Heidegger dice far 
apparire) qualcos’altro, in un rapporto di funzionalità sfi-
brante che usa e consuma: l’origine dello spazio come ogget-
to, quindi, non risiede in una sua essenza irrevocabilmente 
oggettuale, ma si conforma come tale in conseguenza di un 
lungo movimento di pensiero che imporrà il primato della 
téchne come approccio privilegiato al mondo.

Figura 1. Giulio Paolini, L’arte e lo spazio. Quattro illustrazioni per uno scritto di Martin Heidegger (4), 1983.
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2. Esistere è abitare 
Qual è il contraltare dell’atteggiamento tecnico? È possi-
bile identificarlo, ed è uno dei tratti più densi del pensiero 
heideggeriano, nella concezione dell’ente (ossia di ciò che è) 
secondo physis (natura): mentre lo sguardo tecnico, in ulti-
ma istanza, tende all’appropriazione dello spazio, concepito 
come vuoto ab origine, la modalità di svelamento dell’ente 
secondo le logiche della physis lascia essere l’ente per ciò che 
è, e costituisce il centro del legame radicale che si realizza tra 
lo spazio e l’esistenza umana. È proprio tramite la nozione 
di physis che, così, si può superare il concetto di costruzione 
come mera edificazione per porsi invece in dialogo con il 
senso dell’abitare: nello svolgimento del suo pensiero, que-
sto passaggio rappresenta lo sguardo che Heidegger lancia 
sull’intera tradizione occidentale che, perdendo di vista 
la differenza tra essere ed ente anche in virtù del masche-
ramento del concetto di physis, concepisce tutto ciò che è 
come semplicemente dato, presente. Il mondo, in questo 
scorcio, è già integralmente attuato, spiegato, e non si rea-
lizza più nella sua dimensione di riserva di significati che, 
residualmente, è di volta in volta ancora da dire, che ci parla. 
Per la nostra trattazione è importante rilevare come la no-
zione di abitare si collochi, quindi, nell’alveo tematico del 
pensiero dell’essere e della differenza ontologica11. Secondo 
questa prospettiva emerge un carattere rafforzativo dell’abi-
tare, che si svincola dalla comune nozione di residenzialità: 
è solo imparando ad abitare che, infatti, diventa possibile 
costruire, e non viceversa. Non perché l’abitare sia finaliz-
zato alla costruzione, ma perché quest’ultima può sviluppar-
si solo come momento secondo rispetto a un primato della 
località nei termini esplicitati. In questo senso, costruire 
per abitare, cioè esistere, significa abitare per costruire, ossia 
costruire solo come espressione dell’abitare. Mentre l’edifica-
re determina un’espansione, l’abitare convive invece con la 
delimitazione; non, però, nel senso di un limite che è impe-
dimento intrinseco, ma nell’accezione racchiusa nel termine 
Grenze. Questo è un confine che, similmente al greco péras, 
non impone una riduzione ma consente al luogo di essere, lo 
raccoglie nella sua essenza:

Limiti e confini non sono la stessa cosa. Di solito diciamo che 
il confine è ciò dove qualcosa finisce. Ma, secondo l’antico 
significato greco, il confine ha senz’altro il carattere del ri-
unire, e non quello del rescindere. Confine è ciò da cui e in 
cui qualcosa incomincia e si schiude tal qual è12.

Ecco, quindi, come la nozione stessa di spazio, se declinata e 
messa in esame secondo la sua natura di luogo, inaugura una 
riflessione che chiama in causa l’uomo e la sua esistenza, allon-
tanandosi dalla concezione di uno mondo piano e pianifica-
to, pronto all’uso. Spezzare il rapporto tra soggetto e oggetto 
non implica, però, un riduzionismo dello spazio in interiore 
homine: questo sarebbe, di nuovo, un residuo ancillare della 
medesima gestualità speculativa che, distanziandosi dall’azio-
ne sullo spazio-oggetto, lo concepirebbe come un elemento 

personale, intimo, legato alla vita privata del soggetto. Ciò 
che è importante evidenziare, invece, è la radicale differenza 
che fiorisce tra la concezione dello spazio come pura estensio-
ne vuota e lo spazio come Ort. Secondo una consueta moda-
lità interpretativa, Heidegger ricerca ed evoca la dimensione 
più originaria dei concetti tramite un’intensa meditazione sul 
loro etimo. Il richiamo, qui, è relativo a un lontano nesso che 
individua e articola l’unione tra il tedesco Bauen (costruire, 
abitare) e bin (sono – prima persona del verbo essere): il si-
gnificato più radicale dell’abitare è, a partire dalla sua radice 
etimologica, assimilabile al fatto stesso di essere. Se lo spazio, 
però, non esiste in astratto ma è sempre situato, determina 
cioè una situazione concreta come luogo, allora tale essere non 
potrà che riferirsi all’abitante-uomo. Questo non già nell’ot-
tica di un’appropriazione individualistica illimitata o in un 
avvitamento solipsistico e personale, ma nella prospettiva 
esattamente opposta del limite, nel senso sopra accennato. 
Abitare è così la condizione che interpreta lo spazio come luo-
go, limite (péras) e misura (métron) dell’uomo; solo in questo 
senso l’uomo è misura di tutte le cose: non perché l’abitare si 
ponga a fondamento del relativismo, ma al contrario perché 
è solo nella condizione di limite che il mondo diventa signi-
ficativo, familiare, e non si impone come una distesa vuota. 
Diversamente, lo spazio esteso, che non mi appartiene, è con-
cepito come l’illimitato, lo sconfinato (ápeiron): è ciò che può 
venire indicato come Das Unheimliche13. Questo termine, ti-
pico del lessico freudiano (tradotto con perturbante), evoca 
proprio l’assenza (Un-) di un luogo da abitare (-Heim, casa) 
e richiama la dimensione dello spazio come vuoto infinito, 
come tratto del negativo proprio perché non luogo. Sarebbe 
erroneo, tuttavia, rendere dicotomica la concezione dello 
spazio, inteso da una parte come vuoto da riempire (o come 
pieno da svuotare); dall’altra, vicario di un’unità primigenia, 
sostanziale e appagante nei confronti dell’uomo: piuttosto, si 
tratta di comprendere come, mentre alla prima accezione fa 
riferimento il costruire che dialoga con l’edificare, è solo nella 
seconda che la costruzione può essere posta in relazione con 
l’abitare. Questo, nella sua dimensione umana, determina un 
soggiorno presso i luoghi e le cose che, tuttavia, non implica una 
sintesi ultimativa e risolutiva ma, come esistenza, fa essere nel 
mondo l’esperienza umana:

Quando, come si dice, ritorniamo in noi stessi, vi ritornia-
mo muovendo dalle cose, senza mai rinunciare al nostro 
soggiorno presso le cose. Anzi, anche la perdita di contatto 
con le cose che si verifica in condizioni di depressione, non 
sarebbe in alcun modo possibile se anche questa condizione 
non rimanesse ciò che, come condizione umana, non può 
non essere, e cioè un soggiornare presso le cose. Solo per-
ché questo soggiornare determina fin da principio l’essere 
dell’uomo, solo per questo le cose presso le quali siamo pos-
sono anche non aver nulla da dirci e non importarci più14.

A partire da queste riflessioni, che cosa può significare co-
struire oggi? Che profilo assume l’abitare contemporaneo? È 
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possibile, in parte, rispondere recuperando il tema del limite 
nella sua dimensione di linea: se, infatti, lo spazio esiste per 
me soltanto in quanto luogo, la riflessione dovrà indirizzarsi 
non più verso la sovrastante ampiezza vuota, disponibile e 
incolmabile dell’extensio, ma porterà con sé un senso peri-
metrante, una collocazione. Il tema della situazione, dell’esi-
stenza come possibile proprio in quanto situata, costituisce 
un motivo persistente all’interno della filosofia heideggeria-
na: già a partire da Essere e tempo15, la condizione umana vie-
ne analizzata secondo uno sguardo che ne scorge primaria-
mente il fatto temporale di essere nel mondo, prima di volerne 
fornire una definizione astratta; è proprio nell’ambito delle 
considerazioni in merito all’ in-essere che emergono, in nuce, 
le linee di fondo che informeranno le successive meditazio-
ni sul pensiero dell’essere e, unitariamente, l’asse portante 
del seminario in oggetto. Scrive Heidegger nel 1927:

L’in-essere non significa dunque la presenza spaziale di una 
cosa dentro l’altra, poiché l’«in», originariamente, non si-
gnifica affatto un riferimento spaziale del genere suddetto. 
«In» deriva da innan-, abitare, habitare, soggiornare; an 
significa: sono abituato, sono familiare con, sono solito…: 
esso ha il significato di colo, nel senso di habito e diligo16.

In questo senso l’abitare umano (meglio: l’abitare come trat-
to specifico della sola condizione umana) si costituisce come 
un tratto che determina l’autenticità della propria esperien-
za, in quanto non posiziona più in primo piano la nozione 
di spazio come oggetto vuoto ma la riconosce come propria 
dell’uomo. È dalla condizione di abitanti che lo spazio può 
essere compreso non più come un elemento evidente, indi-
scutibile, fornito ex post rispetto al fatto dell’esistenza: scor-
gendone la provenienza originaria, è possibile coglierlo nel 
rapporto che, da sempre ma al contempo di volta in volta, 
instaura con la prospettiva umana. Il richiamo della tempo-
ralità, che è anche finitezza, costituisce un segnale dell’im-
portanza che riveste il concetto di limite, colto in questo 
senso da Heidegger (tra le varie opportunità tematiche pre-
senti nell’opera), nel suo stringente legame con la linea.

3. Il gesto e la linea: pensare sul confine
Chi è l’uomo? Questa è la domanda che attraversa il cele-
bre testo Lettera sull’umanismo17, nel confronto tra Sartre e 
Heidegger. In sintesi, la lettura di Sartre: per comprendere 
l’umanità, è necessario interrogarne primariamente il carat-
tere di esistenza e, successivamente e quasi gerarchicamen-
te, porsi in riflessione rispetto all’essenza, ossia l’universale 
che si solidifica come oggetto di conoscenza, principium 
individuationis univoco e infallibile. Per Heidegger: non 
è corretto cercare un rapporto di priorità tra esistenza ed 
essenza, in quanto si tratterebbe di riproporre nuovamente 
uno schema di pensiero che, tramite numerose mediazioni, 
ritiene che l’umanità sia definibile come un soggetto che, 
esistendo, opera sul mondo e, inoltre, possiede un’essenza 
che non si risolve nell’esistenza ma può essere ricercata come 

anima, spirito, immortale e quindi in relazione con una re-
altà ultraterrena. L’essenza dell’uomo, piuttosto, è l’esisten-
za stessa, che lo coinvolge e lo determina come un progetto 
gettato nel mondo con cui intrattiene una relazione di cura. 
Da qui, nella permanenza mondana, il ruolo decisivo che 
deve essere assegnato all’abitare e al conseguente costruire, 
definitivamente congedato dalla nozione di edificare. Si è 
visto, infatti, come l’abitare disarticoli radicalmente la co-
struzione che, secondo le logiche dell’extensio, è concepita 
come un’azione di un soggetto (l’uomo) nei confronti di 
un oggetto (lo spazio): in questo scenario, che ruolo as-
sume il pensiero, terzo elemento a intitolare il seminario? 
Nella coappartenenza reciproca che si realizza tra il costru-
ire l’abitare, il pensare tratteggia la linea che concepisce lo 
spazio e ne pensa il perimetro, trasfigurandolo come luogo 
e strappandolo alla costitutiva non località. In questo senso 
il pensiero è Erörterung, ossia possibilità di localizzazione: 
non si tratta, come già visto, di cogliere questo significato 
come una delimitazione oppure una chiusura quanto, piut-
tosto, di interpretare il ruolo del pensiero nel suo radicale 
richiamo all’esistenza e, ma siamo oltre l’interesse di questo 
contributo, all’essere. Nella contemporaneità, però, il pen-
siero non può più configurarsi in quanto linea ma, stante la 
forza impositiva dello spazio come non luogo, può darsi sol-
tanto dalla linea: è, per certi versi, la condizione attuale, in 
cui la segmentazione delle superfici ha configurato non più 
l’abitare nel suo riflesso di custodia, ma un consumo dello 
spazio e una conseguente abolizione dei luoghi a favore di 
una delocalizzazione permanente della condizione di abi-
tante. La parcellizzazione puntiforme dello spazio, a scapito 
della promessa di una pluralità di luoghi a disposizione, ha 

Figura 2. Doris Salcedo, Shibboleth I, 2007 (particolare).
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generato nuclei interurbani sempre meno connessi tra loro, 
oppure distese residenziali neutrali e neutralizzanti: in que-
sto senso, assume un valore problematico lo stesso concet-
to di abitabilità del mondo, ridotto esso stesso a linea che, 
nella dimensione priva di pensiero, non può che risolversi 
come spazio individuale e privato o, meglio, spazio dell’in-
dividuale e del privato. È il tratto che, in Oltre la linea18 (qui 
il confronto è tra Jünger e Heidegger), identifica la nostra 
epoca. La linea, nella sua espansione assoluta, abolisce lo 
spazio, si ramifica e si espande come una crepa insanabile: è 
la questione del nichilismo occidentale (Figura 2). Questo 
significa che, oggi, il pensiero non può che essere sul confi-
ne: per comprendere la gestualità di una linea che recuperi 
spazi e determini luoghi è necessario oltrepassare la crepa del 
nichilismo, assumendone il peso e provocando la condizio-
ne contemporanea tramite la riflessione sull’intima unità di 
costruire, abitare e pensare. Pensare de linea è quindi possi-
bile, oggi, solo da una collocazione in lineam, nello sguardo 
che procede trans lineam. La condizione della linea è quindi 
confine in cui lo spazio è assorbito e non vi è più posto per 
l’uomo stesso, se non come fruitore anonimo di non luoghi, 
come turista del paesaggio; essa presenta però la possibilità 
di una sua assimilazione: solo abitando la linea, esistendo e 
riconoscendone l’ingerente presenza, possiamo oltrepassar-
la. In questo senso, la comprensione dell’abitare si coniuga 
con l’esercizio autentico del pensiero; non si tratta, però, di 
un orizzonte ultimativo, finale, che determina il pieno cogli-
mento del legame originario che sussiste tra spazio e uomo. 
Il senso più radicale dell’abitare risiede, infatti, nel porsi in 
dialogo (e in ascolto, come emergerà nelle opere tarde di 
Heidegger) con un’esistenza che è intimamente in cammino:

La vera crisi dell’abitare consiste nel fatto che i mortali sono 
sempre ancora in cerca dell’essenza dell’abitare, che essi de-
vono anzitutto imparare ad abitare. Non può darsi che la 
sradicatezza dell’uomo consista nel fatto che l’uomo non ri-
flette ancora per niente sulla autentica crisi dell’abitazione 
riconoscendola come la crisi?19 

È in questa concezione aperta, non conclusiva, che la triade 
Costruire abitare pensare può ancora parlarci: nell’orizzonte 
del nichilismo compiuto, in cui la ragione stessa del nostro 
spazio come luogo dell’esistenza viene meno, soltanto la 
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riabilitazione del costruire, nella sua radicale differenza e al 
contempo comunanza con l’abitare, può consentire di esi-
stere per pensare dal nulla e nonostante il nulla. Ed è proprio 
questo il significato che ancora oggi, come allora, ci inter-
pella come abitanti dell’Occidente.
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